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N the spring of 1789, en route from Vienna to the royal city of Potsdam (near Berlin), Mozart received
news that the Prussian King, Friedrich Wilhelm I, was impatiently awaiting his arrival. Thus
encouraged, Mozart penned a set of piano variations on a minuet by the King's chamber music
director, the cellist Jean-Pierre Duport, evidently intending to flatter a potential patron and to
showcase his own art as a composer. In his own thematic catalogue, Mozart described the work as
‘6 Variazionen auf das Klavier allein’, although the work that has reached us includes a further three
variations after the minor-key sixth variation. No manuscript copy has survived in his own hand, yet it
seems likely, given the mastery of the set as a whole, that the remaining variations were added by
Mozart on his return to Vienna (having deferred the King's offer that he should manage his orchestra).
After Duport’'s graceful theme, Mozart's first four variations add, with a certain playfulness, increasingly
elaborate and flowing figuration. By the fifth variation, the theme’s initial note has become a stuttering
staccato, anticipating the duet between Papageno and Papagena in his last opera The Magic Flute.
After the touching pathos of the minor key Variation 6, gaiety is restored by Variation 7, well
complemented by the reflective and characterful Variation 8. Variation 9, its opening off-beat phrases
adding an infectious ‘swing’, appears as a finale, though just as it seems about to reach a final cadence
it graciously reintroduces the original theme as a coda.

Of the next two sets of variations in this programme, both by Beethoven, the Variations on ‘God Save
the King' — although the later work (composed in 1803) — is the more conventional, being closer to the
procedures found in Mozart's ‘Duport’ Variations. Yet it well fulfils Beethoven's intention, noted in his diary,
‘to show the British what a treasure they have in “God Save the King”'. The theme itself is presented with
subtle but charming embellishments. The following seven variations are well contrasted, showing — with
their Mozartian charm (Beethoven being a great admirer of that composer) and involvement of all the
styles of fingerwork expected of an accomplished pianist — Beethoven's canny grasp of the qualities
desired in music for well-bred amateurs of his time (as typically encountered in Jane Austen’s novels).



Beethoven'’s ‘Eroica’ Variations Op.35 has rather hogged the limelight in histories tracing the genre,
yet his Variations on an Original Theme in F major, Op.34 (1802) itself represents an extraordinary if
gently spoken revolution. As Beethoven told his publisher, both sets were written ‘in a quite new style
and each in an entirely different way. Each theme in them is treated independently and in a wholly
different manner. Hitherto, variations were generally presented in the same key as their theme,
typically with one contrasting minor key variation (as in Mozart's ‘Duport’ set); but in Beethoven's Op.34,
after his gracious and richly harmonised F major theme, the first variation abruptly starts in D major, a
change of key — as if an entirely new character has entered the room to expound on the theme - that
must have astonished Beethoven's contemporaries. Each subsequent variation appears in a key a third
below the previous variation: thus Variation 2 with its strutting rhythms is in B flat major, the gently
flowing Variation 3 is in G major, and the minuet of Variation 4 in E flat major, until we reach the C minor
faux-sombre march of Variation 5. Sunlight returns with Variation 6 and a final, rhapsodic presentation
of the opening theme before reaching a gentle end.

It was in tribute to Beethoven that Mendelssohn in the summer of 1841 wrote his Variations sérieuses,
Op.54. His publisher, Pietro Mechetti, had asked for a composition for a proposed Beethoven album,
the proceeds of which were used to fund a monument to the composer in Bonn. Mendelssohn’s choice
of title was presumably intended to distinguish his work from the then fashionable style of variation
which did little more than show off a pianist’s virtuoso style. His higher purpose is evident from
the far from straightforward theme of his own invention, with its Bach-like chromaticism (Bach being
Mendelssohn’s other great passion) and unpredictable chord progression. The first nine variations,
played without a break, present a gradual acceleration towards Variation 10 with its striking fugato
textures. The next variation has a more Romantic sensibility, reminding us that Mendelssohn was a
colleague of Robert Schumann'’s. Variation 12's ferocious toccata is followed by a feat of virtuosity in
Variation 13, the melody played in the middle voice while a deep bass line and scurrying treble line
play in counterpoint. After a marked pause (indicated in the score), a moment of calm is brought by
the sole major key variation. Tension is ratcheted again through the final run of variations. In the final
variation, there is a brief recollection of the theme over a tremolando; then a furious final coda, which
unexpectedly but effectively slows to a controlled final series of chords.



Brahms's Variations on a Theme by Schumann, Op.9, composed just 13 years later, is a fully Romantic
work. Using an already poignant theme from Robert Schumann's Bunte Blatter, Op.99, Brahms brings
out its latent anguish in variations that express his grief following Schumann'’s breakdown and
attempted suicide in February 1854. Yet this profoundly felt work, composed when Brahms had only
just turned 21, involves venerable compositional techniques learned from music he had found in
Schumann's extensive library. As well as studying music he believed to be by Palestrina, Brahms made
a meticulous study of canon —the result of which can be heard in Variations 8,10, 14 and 15. Love, grief,
and a sense of responsibility all characterise this expressively richly freighted work, which finally reaches
a sense of consolation and stoic resignation at its end. It also confirmed Brahms's genius for variation

which would develop through the rest of his compositional career and come to such ripeness in his
late works.

Daniel Jaffé



ahrend der Reise von Wien in die Residenzstadt Potsdam (bei Berlin) im Fruhjahr

1789 erhielt Mozart die Nachricht, dass der preul3ische Konig Friedrich Wilhelm 1.

ihn ungeduldig erwartete. Dadurch ermutigt, schrieb Mozart eine Reihe von

Klaviervariationen Uber ein Menuett des Cellisten und kéniglichen Kammer-
musikdirektors Jean-Pierre Duport, offensichtlich, um einem potentiellen Gonner zu schmei-
cheln und seine eigene Kompositionskunst vorzufuhren. In seinem thematischen Verzeichnis
bezeichnete Mozart sie als ,6 Variazionen auf das Klavier allein”; im Uberlieferten Werk folgen jedoch
auf die sechste Variation (in Moll) noch drei Variationen. Mozarts Autograf ist nicht erhalten, doch
die Meisterschaft des gesamten Werkes lasst darauf schliel3en, dass er die restlichen Variationen
wahrscheinlich bei seiner Ruckkehr nach Wien hinzugefugt hat (nachdem er das Angebot des
Kdnigs, dessen Hofkapelle zu leiten, ausgeschlagen hatte). Nach Duports anmutigem Thema gestaltet
Mozart spielerisch die ersten vier Variationen mit immer kunstvolleren und flUssigeren Figurationen.
In der fUnften Variation wird der erste Ton des Themas zu einem stammelnden Staccato, das auf
das Duett von Papageno und Papagena aus Mozarts letzter Oper Die Zauberflote vorausweist. Auf
das bewegende Pathos der Mollvariation Nr. 6 folgt in Nr. 7 wieder die heitere Stimmung, die durch
die nachdenkliche und charaktervolle Variation Nr. 8 schdn erganzt wird. Die neunte Variation bildet
mit dem ansteckenden Schwung der auffallenden Anfangsphrasen den Abschluss, bringt jedoch
beim scheinbaren Erreichen der Schlusskadenz das anmutige Originalthema als Coda.



Der konventionellere (wenn auch spater komponierte) der beiden folgenden Variationszyklen

von Beethoven in diesem Programm, die Variationen Uber ,God Save the King”“ (von 1803),

steht formal Mozarts Duport-Variationen naher. Er erfullt jedoch Beethovens in seinem Tagebuch
notierte Absicht gut: ,Ich muf3 den Englandern ein Wenig zeigen was in dem God save the King fur ein
Segen ist”. Das Thema selbst wird mit subtilen, aber reizvollen Verzierungen geboten. Die folgenden
sieben Variationen sind kontrastreich und zeigen — voller Mozartischem Charme (Beethoven bewunderte
den Komponisten sehr) und mit allen Arten von Fingerfertigkeit, die bei einem vollendeten Pianisten zu
erwarten waren — Beethovens findiges Gespur fur die Qualitaten, die in der Musik fur gebildete
Amateure seiner Zeit (wie sie fur Jane Austens Romane typisch sind) erwunscht waren.

Beethovens Eroica-Variationen op. 35 wurden in historischen Abhandlungen uber die Form starker
berucksichtigt, doch seine Variationen Uber ein Originalthema in F-Dur op. 34 (1802) sind selbst
aulBergewohnlich revolutionar, wenn auch auf sanfte Art und Weise. Beethoven schrieb an seinen
Verleger: ,Beyde sind auf eine wircklich ganz neue Manier bearbeitet, jedes auf eine andere
verschiedene Art ... jedes thema ist darin fur sich auf eine selbst vom andern Verschiedene Art
behandelt.” [Beethoven an Breitkopf & Hartel, 18. Oktober 1802] Bis dahin standen Variationen
allgemein in derselben Tonart wie das Thema, und typisch war eine kontrastierende Variation in
Moll (wie in Mozarts Duport-Variationen); in Beethovens op. 34 setzt die erste Variation nach dem
anmutigen, reich harmonisierten F-Dur-Thema abrupt in D-Dur ein, ein Tonartwechsel, der das Thema
in einem vollig neuen Charakter vorzustellen scheint und Beethovens Zeitgenossen verblufft haben
durfte. Jede folgende Variation steht in einer Tonart eine Terz unter der der vorigen Variation: also
erscheint die zweite Variation mit dem stolzierenden Rhythmus in B-Dur, die sanft flieBende dritte
in G-Dur und das Menuett der vierten Variation in Es-Dur, bis im faux-sombre Marsch der funften
c-Moll erreicht wird. Die sechste Variation und eine letzte rhapsodische Darbietung des Anfangsthemas
bringen eine Aufhellung vor dem liebenswurdigen Ende.



Als Tribut an Beethoven schrieb Mendelssohn im Sommer 1841 die Variations sérieuses op. 54. Sein
Verleger Pietro Mechetti hatte um ein Werk fur ein geplantes Beethoven-Album gebeten, dessen Erlds
fur die Errichtung eines Denkmals des Komponisten in Bonn bestimmt war. Mendelssohns Wahl dieses
Titels sollte vermutlich das Werk von dem damals modischen Variationsstil abheben, der fast nur auf
die Virtuositat eines Pianisten abzielte. Sein hohergestecktes Ziel geht klar aus seinem keinesfalls
unkomplizierten eigenen Thema mit der Bachschen Chromatik (Bach war Mendelssohns andere
grof3e Leidenschaft) und der unvorhersehbaren Akkordfortschreitung hervor. Die ersten neun, ohne
Unterbrechung gespielten Variationen beschleunigen sich allmahlich bis zur zehnten Variation mit
ihren auffallenden Fugatopassagen. Die nachste Variation ist von eher romantischer Empfindsamkeit
und erinnert daran, dass Mendelssohn ein Zeitgenosse Robert Schumanns war. Auf die heftige Toccata
in der zwolften Variation folgt die virtuose 13, deren Melodie in der Mittelstimme gespielt wird, wahrend
Bass- und Sopranlinie kontrapunktisch verarbeitet sind. Nach einer (in der Partitur angegebenen)
Pause bringt die einzige Dur-Variation einen Augenblick der Ruhe. Mit den letzten Variationen steigt
die Spannung wieder. In der Finalvari-ation wird Uber einem Tremolando kurz an das Thema erinnert;
darauf folgt eine furiose letzte Coda, die sich unerwartet, aber wirkungsvoll zu kontrollierten Schluss-
akkorden verlangsamt.



Brahms' nur 13 Jahre spater komponierte Variationen Uber ein Thema von Schumann op. 9 sind
ganz und gar romantisch. Er verwendet ein bereits ergreifendes Thema aus Robert Schumanns
Bunte Blatter op. 99 und arbeitet dessen latente Qual in Variationen heraus, die Brahms' Trauer
nach Schumanns Zusammenbruch und Selbstmordversuch im Februar 1854 ausdrucken. In dem
tiefempfundenen, mit erst 21 Jahren komponierten Werk verwendet Brahms traditionsreiche
Kompositionstechniken, die er in Werken aus Schumanns umfangreicher Bibliothek erlernt hatte.
Brahms studierte Musik, die, wie er annahm, von Palestrina stammte, sowie die Kunst des Kanons sehr
sorgfaltig, was in den Variationen Nr. 8,10, 14 und 15 zu horen ist. Liebe, Leid und Pflichtgefuhl charakte-
risierenden dieses Werk voller Ausdruckskraft, das am Schluss endlich Trost und stoische Resignation
erreicht. Es bekraftigt auch Brahms' gro3e Begabung fur die Variationsform, die er im Verlauf seines
Schaffens bis hin zu den reifen Werken der Spatzeit immer weiterentwickelt hat.
Daniel Jaffé
Ubersetzung: Christiane Frobenius



u printemps 1789, sur le chemin qui le mene de Vienne a la cour de Potsdam, Mozart recoit
un message l'informant que le roi de Prusse Frédéric-Guillaume Il attend avec impatience
son arrivée. Heureux de lI'apprendre, il écrit une série de variations pour piano sur un menuet
de la plume du superintendant de la musique de chambre a la cour de Prusse, le violoncelliste
Jean-Pierre Duport, avec l'intention manifeste de flatter un potentiel mécéne et de faire montre de
ses talents de compositeur. Si I'ceuvre figure avec le titre 6 Variazionen auf das Klavier allein dans le
catalogue thématique de Mozart, elle compte neuf variations, trois supplémentaires apres la sixieme
en mineur, dans la version qui nous est parvenue. Aucun manuscrit de la main du compositeur n'a
survécu, on peut cependant supposer, vu la qualité de I'ensemble de la partition, que Mozart ajoutat
les variations supplémentaires une fois de retour a Vienne (apres avoir laissé en suspens l'offre que
Frédéric-Guillaume Il lui avait faite de prendre la direction de son orchestre). Au théme élégant
de Duport, les quatre premieres variations donnent un certain enjouement, I'habillant d'une
ornementation de plus en plus riche et fluide. Dans la cinquiéme variation, la note initiale du theme
devient un staccato qui bégaie a la maniéere du futur duo entre Papageno et Papagena dans La Fldte
enchantée, dernier opéra du compositeur. Apres le pathos touchant de la sixieme variation en mineur,
la gaieté revient dans la septieéme, qui trouve un joli pendant dans la variation suivante, méditative et
pleine de caractéere. Dans la neuvieme variation, qui fait figure de finale, les contretemps de la phrase
initiale donnent au théme un « swing » contagieux. Cependant, au moment ou I'on a le sentiment
d'arriver a la cadence conclusive, Mozart reprend lI'élégant theme initial qui sert de coda.



Des deux séries de variations qui suivent sur cet album, toutes deux de Beethoven, celle sur God Save
the King, bien gu’elle soit la plus tardive (elle date de 1803), s'avere la plus conventionnelle et se
rapproche le plus des procédés d'écriture des Variations « Duport » de Mozart. Elle n'en satisfait pas
moins l'objectif de Beethoven, qu'il avait noté dans son journal, de « montrer un peu aux Anglais

les trésors que recele God Save the King ». Le théme est présenté avec des ornements subtils

mais charmants, tandis que les sept variations sont bien contrastées. Avec leur charme mozartien
(Beethoven était un grand admirateur du maitre salzbourgeois) et leur écriture déployant toutes

les richesses techniques que I'on peut attendre d'un pianiste accompli, elles montrent le talent du
compositeur a répondre aux désirs des pianistes amateurs de la bonne société de son temps comme
ceux qui figurent dans les romans de Jane Austen.

Si, parmi les variations beethovéniennes, les « Eroica » op. 35 ont monopolisé I'attention dans I'histoire
du genre, celles op. 34 sur un theme original en fa majeur, de 1802, représentent une révolution
extraordinaire, méme si toute en douceur. Comme l'avait écrit Beethoven a son éditeur, les deux opus
« sont composés d'une maniere tout a fait nouvelle et chacun d'une facon compléetement originale.
Chaque théme est traité d'une maniéere indépendante ». Jusque-Ila, les variations étaient généralement
dans la méme tonalité que le théme, avec simplement une variation contrastante en mineur, comme
c'est le cas avec celles de Mozart sur le theme de Duport. Dans I'opus 34 de Beethoven, cependant,
le theme élégant et richement harmonisé en fa majeur est suivi d'une premiére variation en ré majeur.
Cet abrupt changement de tonalité — comme si un nouveau personnage était entré dans la piece pour
disserter sur le theme —a dl surprendre les contemporains de Beethoven. Les variations suivantes sont
chacune dans une tonalité située une tierce en dessous de la précédente : ainsi la deuxieme variation,
avec ses rythmes fiers, est en si bémol majeur ; la troisieme, délicat mouvement perpétuel, en
sol majeur ; la quatrieme, un menuet, en mi bémol majeur ; la cinquieme, une marche faussement
tragique, en ut mineur. La lumiére revient dans la sixieme variation, en fa majeur, qui est suivie de
I'ultime retour du théme, dans une présentation rhapsodique, et d'une conclusion toute en douceur.



C'est en hommage a Beethoven que Mendelssohn écrivit durant I'été 1841 ses Variations sérieuses
op. 54. Son éditeur, Pietro Mechetti, lui avait commmandé une ceuvre pour un album dédié au maitre
de Bonn dont les recettes devaient servir a financer un monument en son honneur dans sa ville natale.
L'adjectif « sérieuses » dénote probablement une volonté de se démarquer du type de variations a la
mode dont le but principal était de mettre en valeur la virtuosité du pianiste. Mendelssohn visait plus
haut, comme le montre des le départ le theme complexe, de sa plume, avec son chromatisme a la Bach
(autre compositeur pour lequel il nourrissait une grande passion) et ses enchainements harmoniques
imprévisibles. Les neuf premiéres variations, jouées sans interruption, accélerent progressivement
jusqu'a la dixieme, dont I'écriture en fugato est saisissante. La variation suivante adopte un style plus
romantique et nous rappelle gue Mendelssohn était un contemporain de Robert Schumann. La
douziéme variation, une toccata féroce, s’enchaine a un summum de virtuosité, une variation 13 ou le
théme, déployé au ténor, est contrepointé par une ligne de basse et un mouvement rapide de triples
croches a la main droite. Aprés une pause, marguée par un point d'orgue dans la partition, la seule
variation en majeur apporte un moment de calme. Mais la tension monte a nouveau dans la derniere
partie de I'ceuvre. Dans l'ultime variation passe un bref souvenir du théme sur un tremolo de basse.

Puis une furieuse coda s'élance avant de ralentir, de maniere inattendue mais éloquente, pour se poser
sur les accords conclusifs.



Composeées par Brahms treize ans plus tard seulement, en 1854, les Variations sur un theme de
Schumann sont pleinement romantiques. Le compositeur fait ressortir I'angoisse latente du theme
déja poignant, qui provient des Bunte Blatter op. 99, dans des variations ou il exprime sa tristesse face
a la dépression de Schumann qui s'est soldée par une tentative de suicide en février. Pourtant cette
partition profondément ressentie, 'ceuvre d'un compositeur de vingt-et-un ans seulement, n'en fait pas
moins appel a d'anciennes techniques de composition apprises au contact de la musique que le jeune
Johannes avait trouvée dans la vaste bibliotheque de Schumann. Brahms ne s'était pas seulement
plongé dans des ceuvres qu'il attribuait a Palestrina, il avait également fait une étude méticuleuse
du canon, ce dont on peut entendre le résultat dans les variations 8, 10, 14 et 15. Passion, tristesse, et un
sens de la responsabilité caractérisent cette partition richement expressive, qui finit par parvenir a un
apaisement et une stoique résignation. Elle témoigne par ailleurs du génie de Brahms pour la variation,
une technique qu'il développera tout au long de sa carriere et qu'il ménera a un supréme niveau de
maturité dans ses dernieres ceuvres.

Daniel Jaffé
Traduction : Daniel Fesquet
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